Να είσαι συγγραφέας σημαίνει να είσαι πρώτα και κύρια αναγνώστης. Και ως αναγνώστης, μεταφραστής και συγγραφέας, σαν τους κύκλους που διευρύνονται στο νερό: ανύπαρκτος ο ίδιος και συγκινητικά παρών – ή μάλλον απών – όπως η πέτρα που έχει βυθιστεί στο νερό.
Βασικά, αυτό σημαίνει να είσαι μάρτυρας της αλήθειας. Δηλαδή, αληθινός άνθρωπος.
